知乎上有个热门提问：每天都过得很痛苦，撑不下去了怎么办？
其中有个高赞回答说：我建议你去看看《我与地坛》，这本书或许不会直接让你变得幸福，但它能让你在绝望的时候，找到活下去的希望。
作者：史铁生
1991年，40岁的史铁生出版了随笔写下的散文《我与地坛》，书里，他记录了自己这些年来的经历、感受和获得。娓娓道出了与残疾的和解、以及死亡的思考，还有对生命意义的探寻。
初读不知书中意，再读已是泪两行，人到中年，历经了世态炎凉，才真正地明白，人在低谷时，最重要的是拥有看见希望的能力。
正如富兰克林所说：希望是生命的源泉，失去它生命就会枯萎。
01 绝望，是人生的常态
1951年，史铁生出生在北京，从小跟着奶奶长大。
作为一个地道的北京人，他好像从小就跟地坛有不解之缘，就像他在书中写的：
仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。
1969年，18岁的史铁生离开北京，长途跋涉到陕北延安，开始了下乡插队的生活。
延川县永坪镇 关家庄男知青 后排左起 第二人为史铁生
未曾料到的是，一场突如其来的腰椎脊柱病改变了他的命运，哪怕是回到北京治疗也无济于事。
在医院里，他日日乞求上帝，要么还他一双腿，要么拿了他的命，但上帝从来就听不见可怜人的祷告。
在21岁生日这天，他住进医院，从此再也没有站起来过。
双腿瘫痪后，他的脾气变得暴怒无常，也曾死命地捶打两条可恨的腿喊到：我可活什么劲。
那段时间，他就每天摇着轮椅去到地坛，坐着或者是躺着，看书或者是想事情。
想了好几年，才终于想清楚：
一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。
在园子里，他遇见了各种各样的人
一对夫妻每天互相搀扶着在园中散步，陪着彼此，从三十而立的中年人走到了白发苍苍的老人。
一个想通过长跑改变命运的男子，每天都来地坛训练跑步，一跑就是几十公里，但比赛的结果总是不尽如人意。
还有一个漂亮的小女孩，总被一群淘气的孩子欺负，却不会反抗，如果只看这副美丽的皮囊，谁也不会想到她是个智力残缺的不幸儿。
这个世界，每个人身上都有命运的影子，有漂亮就会有丑陋，有健全就会有残疾，而上帝并不会偏爱谁，他要给你什么，就一定会拿走些什么。
生命无常，没有天生的残缺，便会有疾病的灾祸，没有智力的愚笨，就会有难越的高墙，走进低谷是常态，陷入绝望也不稀奇，人人皆是如此。
02 所有绝望，都暗含希望
最初几年，史铁生找不到工作，不知道自己有什么去路，好像随着“健全”的消失，什么东西都没了。
以前，他想当一名运动员，他最喜欢的且羡慕的就是刘易斯，一米八八的身高，肩宽体阔，像一头凶猛的猎豹，随便一跑就八米开外。
可他也只能想想，运动员怕是做不成 了，但又不愿意干其他事情，最后，他选择了写作。
刚开始的时候，他就带着纸和笔慢慢地摇进地坛，去园中找一个不为人打扰的角落，偷偷地写，不敢给别人看，怕写不成落得一身尴尬。
后来写得好了，突然有了点小名气，可是感觉又不对，整天都在想什么可以写，什么不能写，走到哪儿心里都装着写作，常常慌得很。
就好像被人拿枪指着头颅，成了人质，没了写作就不能活了。
再后面又开始担心自己文思枯竭，想着每天在园外跑来跑去的人都有枯竭的危险，而自己每天坐在这园子里，凭什么可以一篇又一篇地写？
常常有一种“写不出来就得死”的恐慌在心里油然而生。
让人意外的是，史铁生明白写作的意义是在一个非常滑稽的时刻。
那天他又说“还不如死了好”，一个朋友就劝他说：你不能死，你还得写呢，还有好多好多作品等着你去写呢。
他想通了：
“只是因为我活着，我才不得不写作。或者说只是因为你还想活下去，你才不得不写作。”
是朋友的劝告给他提了个醒，是看穿死亡之后的那份轻松让他放下了心中的恐慌。
三十岁时他的第一篇散文发表，过了几年第一篇小说获奖，再到后来著作越来越多，成为了中国当代作家之一。
美国作家玛丽安娜·威廉森说过：“沉溺于往事并不能让过去的伤痕愈合，只有活在当下才能抚平昨日的伤痛。”史铁生做到了。
残疾让他跌到了绝望的谷底，痛不欲生，但也是因为不能下地的两条腿，他才开始思考死亡的意义并得出结论，最后抓住了写作这根救命绳索。
03 抓住希望，就是新生
《我与地坛》是史铁生众多作品中的出类拔萃，也是中国最美的哲理散文之一，在中国文坛上，具有不可替代的地位。
他的智慧，令人嘘叹，他的思考，更让人落泪。
哲学家周国平曾这样评价他：在经历了绝望的挣扎之后，他大难不死，竟然获得了前所未有的精神上的健康。
人生一场，遇见的事情都是经历，逃不掉的苦难都是修行。
倘若上帝为你关上了一扇门，那就把门踹开，而不是顺手把窗户也关上，然后等着房子坍塌。
写在最后：
人生海海，浮浮沉沉乃是生命的本质，唯有熬得住潮落的那时，才会迎来潮起的那刻。
史铁生的故事告诉我们：上天所有的不公，都是为了成就我们，不是每个人都能熬过去，但能熬过去的都不是普通人。
余生，请不要为了绝望而忧伤，它只是为了让你思考自己，带你找到生命的意义。
以后，请不必为了痛苦而悲哀，它只是为了渡你而来，给你铺垫走向幸福的路。